山中記

頂きと月とお開きと。


b0079965_356994.jpg


「八十八」と書いて「米」。
その米がつくられるまでの八十八手間の書。
畦踏み。代掻きなど、いざ田植えまでにまず三十三手間あるらしい。

手間。
手と手の、その間。
自分の手と手。自分と誰かの手と手。

手にはその人の記憶が宿っていると思っています。
どんな人生であろうと、それぞれの手は語らずにじっと記憶していると信じてます。
善いことも、そうでないことも。

手をつなぐ、ということはなんだかとても照れくさいですが、
好きな誰かと、握手することで距離感が縮まることはたしかにあると思う。
手をつなぐことは、記憶と記憶を合わせること。
その人のこれまでと、自分のこれまでとの遭遇。
繋ぐこと。
繋いで、輪にすること。

だから、間接的でも、
「ご縁だなあ」と感じたものに対しても、人はときどき掌を合わせたりするんだと思う。

昔、妻有の山奥で農業を教えていただいた職人のチュウキチさんが、
ある飲み会の夜に、
「俺はこの手があれば、どこでだって生きていける。
 誰よりも何よりもこの手にだけは自信があるんだ」
と、顔を真っ赤に染めて自分の手をじーっと見つめながら話していたなあ。
無口で照れ屋な親方だったけど、あんなに誇らしげに語る一面を持っているなんて。
板金屋と農業と出稼ぎの生き方を年毎に刻んだ手は、
言葉よりもたしかな強度で、言葉にならない多様な物語を宿していた。
手に触れるだけで、泣くこともあるんだと、自分はそのときに初めて知った。

自分の親は、自分の好きな人たちは、どんな手をしていたんだろう。
今からでも間に合うだろうか。

 * * *

永続的に繰り返される手間の八十八。
その手間で育まれる八十八。
八十八の角度から成る一粒の八十八。

「頂きます」って、
掌を合わせてご飯を食べる仲間や空間や時間を、
もっと大切に噛み締めようと想う。


<「うちはこの街で、フツーにくらしたいだけなんやけどなあ。あかんのかなあ。」
 「フツーってどこにあんのかなあ。
  けっこうそこらへんの魚屋で売ってたりしてな。」
 ねえちゃんとまゆちゃんは楽しそうに笑い出した。

 ぼくはフツーはあったかいごはんの中にあると思った。>
 (西原理恵子『ぼくんち』)


 * * *


日曜。
柏崎での自然農研修。
田植え前のお米の話がおもしろかった。

「1反で8俵とれるくらいが標準(自然農はその3分の1くらいの収量)」。
1畝=1a=100平方m、10畝=1反、10反=1町
1合=約180ml、白米で約150g、10合=1升、10升=1斗、10斗=1石、1俵=4斗=60kg
歌のリズムのようだった。

1人、1年で1俵くらいを食べる。
昔の人ならその倍2俵。
さらにかつての農家なら1人で3俵。

「稲の苗は綺麗なまでに規則正しい」。
種もみから7,8本の根を出し、
5枚目の葉が出ると同時に、2枚目の葉の付け根が分かれて葉が伸びてくる(分げつ)。
6葉が出たときに、3葉から分げつ。
穂のもとが出始めると分げつが終わる。

苗1本から約1000粒。
ご飯お茶碗1杯で約2500粒。

玄米はその成長の時間の中で、まず長さ、幅が出来て、その後に厚みをつけていく。
胚芽は皆、茎の方に向いて出来る。
精米前の玄米は外側から米ぬか、たんぱく質、でんぷん質。
食味はでんぷん質で決まる。

お酒は米のでんぷんをブドウ糖に変えることでつくられるので、
精米の歩合が高いほど、大吟醸などのより高級なお酒になる。
ちなみに、酒と農とは、相性が良い。
それにちなんで、かどうか、さあさあさあと一先ず乾杯。

b0079965_21572422.jpg

子どもも田植えに畑にと活躍する。
田植えや座学でオトナがくたびれそうなとき、
ちびっ子が絶妙のタイミングで、絶妙の言葉を発してくれる。

昨日は同じく長岡からお越しの然(ぜん)くんが大活躍。
素敵な名前だ。
いただきたい。あやかりたい。
そのお母さんもまた素敵で、染め物の人。
センセイがいたり、同じ大学だったり。
話ていると、皆どこかしらでつながっていて、不思議とご縁。
うちの職場の話もたまに出てくる。

もっと二本の足でもってしっかり大地をわしっと踏むニンゲンになりたい。
揺るぎないそのナニガシカが欲しい。

守るもの/捨てるもの。

b0079965_2158920.jpg

田植え後のビール。
陽も長くなったものだ。
大きな空豆、おいしい。
皮ごと食べることを教わる。
旨し。
この世にビールがあって良かった。
サイコー。

犯罪すれすれのような道楽者ですが、
もし生まれたこの世に酒がなかったら、
どんな形でエネルギーを昇華させたり、冷ましたりしていたのだろうかと
ときどき思ってみては、ぞっとする。
恋愛?どうも違うなあ。そこはどうも違うらしい。
表現?絵心ないからなあ。
活動?近づいてはすぐに人から遠ざかりたくなったりするしなあ。
旅?自分の白地図が少なくなっていくことは、想像力を削られて寂しいかも。
???

特定の宗教は持たないですが、
私的、唯一神。
酒の神バッカス。
たいがいの「他のこと」は、捧げます。

<いまは、おれの豪華な時間をつかって、おれがおれの生ツバをのむような絵画をしている。
 ヒッヒヒヒ。
 ほかのヤツがよろこぶために絵なんて描けるか。まずおれが面白くなきゃナ!>
 (篠原勝之『人生はデーヤモンド』)

b0079965_2159148.jpg

月に乾杯の画。
今日は今日で慌ただしかったけど、愛車も自分も検査な一日。
知人に頼んだ車検がすんごく良心的で至れり尽くせりですんごく有り難い。
先週検査をお願いしてあったドクターからも結果報告。
睡眠は大事、お酒もそこそこに、
それをないがしろにしない上での、農的生活ガンガンしても可、
と無事に笑ってお開き。

なんだかいろんなことがすっきりさっぱりして、
馴染みの居酒屋へ散歩開始の19:00。
瓶ビール2本と適当に喰わしてもらって1500円の時間を買う。
帰るつもりが左右の常連さんにビールを5,6杯いただいて、さらにもう1時間。
前よりも精悍になったなと評されたのは素直に嬉しい。

じゃあ、お先です、おやすみなさい、
と、銭湯のようにほっこり席を立てるのが毎度ながらに善い。


<人間の生命というのは不思議なもので、
 自分のためだけに生き、自分のためだけに死ぬことができるほど強くない>
 (三島由紀夫)
[PR]
by 907011 | 2009-06-08 22:38 | Trackback | Comments(0)
トラックバックURL : http://tsunagou.exblog.jp/tb/11209219
トラックバックする(会員専用) [ヘルプ]